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* Los nombres de las calles de Montevideo 
Una vez independiente el país, todas las señales urba-
nas que referían al pasado colonial y a la dominación 
española fueron vistas como rémoras de tiempos que 
había que borrar. (Alfredo Alpini)

* Las lecciones de 1914
La cultura occidental no es capaz de ver en el pasa-
do más que los ecos de sus pr100opias preocupacio-
nes, obsesionada con los aniversarios y el recuerdo. 
(Christopher Clark)

* Maquiavelo y el humanismo renacentista 
De la celebración de los humanistas y del renaci-
miento en general en Maquiavelo pasaríamos a una 
concepción trágica y desencantada sobre lo humano 
y a un tratado inaugural de ciencia social. (Eduardo 
Piazza)

* La supuesta diputación del Dr. Elbio Fernández 
Durante años nos hemos conformado con una narra-
ción según la cual el Dr. Elbio Fernández, convocado 
para integrar la Cámara de Diputados, se levantó de 
su lecho de enfermo y decidió con su voto el rechazo 
del proyecto de “curso forzoso. (Agapo Luis Palome-
que)

* Conversación sobre Kant
No estoy seguro de haber evitado un posible malen-
tendido cuando arremetí contra la concepción según 
la cual hay cosas que no requieren explicación. (Ezra 
Heymann. Texto póstumo)

* La “naturaleza humana”, ilusión occidental
Durante más de dos milenios los llamados “occiden-
tales” han estado obsesionados con el espectro de su 
propio ser interior: una naturaleza humana tan codi-
ciosa y pugnaz que, a menos que sea gobernada, re-
ducirá a la sociedad a la anarquía. (Marshall Sahlins)

* Cerebro y toma de decisiones
Tomar opciones es un componente obligado de la 
actividad de animales y hombres. El ser se ve natural-
mente llevado a tomar decisiones en tren de actuar. 
(Humberto Correa)

* ¿Todo legal?
En un coloquio se resaltó el subtítulo “Derechos en 
debate” y la referencia al contexto de “nuevas legali-
dades”, con el agregado de que “legalización” y “des-
penalización” han cobrado protagonismo, colocando 
incluso al Uruguay en el lugar de “pionero” y “ejem-
plo de progresismo” a nivel internacional.” (Gladys 
Franco)

* Lo más hondo (las dos tradiciones) 
¿Es que cabe seguir hablando de un interior sin me-
dida común con lo externo; de un santuario (¡claro 
que sin dioses!) que albergaría lo que “uno mismo 
es” como diferente, y aun opuesto a lo que se posee, 
materia adventicia de la que “los demás”, sí, llevan 
buena cuenta? (Enrique Puchet C.?)

* Los feos, sucios y malos. Un seminario de Foucault 
El monstruo es el que viola las leyes naturales (y, por 
ende, las de la sociedad). Si bien la amenaza que el 
monstruo significa para el orden natural y social es 
máxima -ya que rompe de manera radical hasta las 
leyes naturales-, por otro lado es, por su misma esen-
cia, algo excepcional que sólo aparece muy de vez en 
cuando. (Daniel Molina)

La censura se manifiesta en todos 
los tiempos, da una señal de alerta; ya 
acontecía con el romano Catón “El 
Censor”, quien de manera obsesiva 
terminaba sus discursos con la frase: 
“¡Cartago debe ser destruida!”. Era un 
hombre rígido, campesino, impermea-
ble al diálogo; que llegó a cargos polí-
ticos importantes por sus habilidades 
militares. Fue un crítico implacable de 
la cultura helenística, y de lo que él lla-
maba –por su vida muy austera- lujos 
de Oriente. Dentro de sus ordenanzas, 
promovió una normativa, donde las 
mujeres no podían manejar sus rique-
zas.

Es obvio deducir que, el paso del 
tiempo modifica, no sólo lo estético, 
afecta a la cultura y a la sociedad. Las 
acciones fluyen y los conceptos cam-
bian, todo es dinámico, aunque esto 
no signifique que haya apasionados 
por silenciar.

SONIDOS CENSURADOS.

La música en más de una opor-
tunidad fue motivo de censura y no 
escaparon obras selectas, entre ellas 
“La Pasión según San Juan” (1724) de 
J.S. Bach, piedra angular del canon 
clásico.  Representaciones y autores de 
enjundia, fueron considerados peligro-
sos en países como Alemania, China y 
Rusia. A fines de 1929 cuando Stalin se 
afianzó en el poder, dio un fuerte es-
paldarazo a la “Asociación de Músicos 
Proletarios”, hasta llegar a 1932, mo-
mento en que reprimió lo que suponía 
una amenaza. No hay que olvidar la 
paranoia del tirano, que “sospecha” y 
se persigue.

Los conservatorios fueron devasta-
dos, los estudiantes que consideraban 
burgueses fueron expulsados junto a 
los compositores, con ambos com-
paginaron una lista negra. Se solicitó 
que dejaran de tocar obras de Beetho-
ven y Liszt, por ser “autores ajenos al 
proletariado”, a Tchaikovsky por “es-
píritu degenerado, parásito de la aris-
tocracia rusa”, a Schumann por “an-

tisocial y ultra individualista”, a Cho-
pin por “esteta de salón”, a Bach por 
“hombre de la Iglesia”, a Rajmaninov 
por “bandido de la guardia blanca” y 
la lista puede continuar junto a epí-
tetos descalificantes. En otro orden, 
Mussorgsky fue respetado, porque su 
música reunía la tradición revolucio-
naria del pueblo ruso. 

En dicha oportunidad, un políti-
co, Psibyshevsky, obtuvo el cargo de 
director del mayor Conservatorio de 
Moscú. Para sorpresa de los docentes, 
en la primera reunión declaró qué, a 
partir de ese momento, se eliminaban 
los exámenes y las calificaciones, para 
evitar la competencia y entrar en un 
enfoque “progresista” de la educa-
ción. La coronación de este novedoso 
sistema, quedó evidente en Varsovia, 
durante el II Concurso Internacional 
de Piano en 1932, donde la Unión 
Soviética estuvo representada por tres 
jóvenes, que fueron eliminados en la 
primera vuelta. Cabizbajos, sin nin-
gún premio, volvieron a su patria, a 
protegerse al amparo de su ideología. 
Los compositores que no se adapta-
ban a las reglas del Realismo Socialista 
y producían una música “formalista” 
eran criticados, perseguidos y castiga-
dos. El ejemplo más sonado fue Shos-
takóvich –que aplaudieron los censo-
res del Partido- por su ópera: “Lady 
Macbeth del distrito de Mtsensk”, 
pieza que al propio Stalin le pareció 
excelente.

Aunque esto apenas duró, las críti-
cas (más la envidia) hicieron que baja-
ra de cartel a los pocos días. Con ello 
se desata la persecución al músico, al 
extremo que, dormía vestido y con 
una valija al lado de su cama, espe-
rando que los soldados lo vinieran a 
buscar; situación que fue minando su 
sistema nervioso.

En el caso de Stravinsky, este fue 
más precavido, dejó su Rusia natal an-
tes de la revolución bolchevique. Por 
supuesto que en su país lo tildaron de: 
“músico de alma castrada”, y “profeta 
desvergonzado del modernismo bur-

Censura  en el arte
Algunas reflexiones sobre la evolución del arte llevan a decir que 
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época, una circunstancia y a veces, por la censura.
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Serie: Entredichos (CIV)

Entre el misterio y el   gnosticismo

—Veamos, está claro que su libro ofrece 
una continuidad temática en los asuntos 
que aborda desde el principio al fin. Se 
trata de llegar al mito de Cristo desde “su 
genealogía”, como usted dice. Como lector 
de la obra e interesado en el tema, a mí me 
resulta complejo dar  con la fórmula de ese 
proceso. Por eso, me gustaría sugerirle que,  
para situaros, usted resuma el desarrollo que 
plantea en su obra.

—Efectivamente, se trata de un pro-
ceso temporal e histórico que se da en 
al menos dos líneas de evolución cul-
tural diferentes: la de las religiones de 
misterio, que heredaron el lenguaje y 
las ideologías de los tiempos del Neo-
lítico, y la del gnosticismo, que heredó 
la tradición persa e indoirania: desde la 
gnosis de los rishis indios a la apocalíp-
tica y a la gnosis de Zoroastro.

—¿Y como delimitar y perfilar estas dos 
líneas tan amplias?

—En términos formales y literarios, 
ese largo y doble proceso lo presento a 
través de tres secciones troncales y bási-
cas, que denomino «libros». En el libro 
I abordo lo que denomino «la antropo-
logía y la arqueología del mito», fragua-
das en la época del Neolítico. Este pri-
mer libro concluye con dos capítulos 
dedicados a «la mística transcendente 
de la religión indoirania»; una línea de 
trabajo muy importante, como luego 
veremos, y que, guste o no, resulta fun-
damental en la formación del cristianis-
mo. El libro II está dedicado, por un 

del espíritu de la letra. Y los sectarios 
de Qumrán aparecían como un movi-
miento contracultural y antipolítico, 
completamente original y enfrentado 
al poder del Templo y de los saduceos. 
Por supuesto, todos esos manuales ha-
blan de los zelotes y de otras muchas 
figuras tipo, pero para mí carecen de 
importancia si hablamos del Cris-
to-Mesías celestial y dejamos de lado al 
Mesías rey (político) de los judíos.

—¿Y las influencias culturales?
—Claro, lo importante, respecto a 

la que usted me pregunta, no es esta 
sociología de dominio común que cual-
quier estudiante aventajado maneja y 
conoce, sino las ideologías y las creen-
cias, las doctrinas y textos literarios, que 
se filtraron bajo ese conglomerado de 
sectas e intereses culturales, religiosos 
y políticos. Y lo que encontramos bajo 
ese complejo y apasionante escenario de 
Judea y de la diáspora judía (Antioquía, 
Alejandría, etc.) es toda una literatura 
intertestamentaria hebrea muy mal estu-
diada que contiene de manera evidente 
e indiscutible dos elementos básicos que 
van a contribuir a la formación del cris-
tianismo: la apocalíptica judía de origen 
persa (origen indoiranio), reflejada en 
obras como «1 Henoc», «2 Baruc» y «4 
Esdras»; y determinadas obras judías 
donde se sentaban las bases del gnosti-
cismo y de la mística judía (protognos-
ticismo), tales como las «Odas de Salo-
món» y los «Salmos de Salomón», entre 
las más importantes. Junto a todo ello, 
fue determinante también lo que yo 
denomino la influencia alejandrina del 
texto la «Sabiduría de Salomón», básico 
en la construcción del Mesías celestial, y 
la importantísima influencia de la obra 
filosófica del judío Filón de Alejandría, 
padre del gnosticismo cristiano alejan-
drino y del neoplatonismo. Por supues-
to, junto a todo ello, debemos añadir la 
importante influencia que las religiones 
de misterio griegas y orientales, herede-
ras de aquellos arcaicos mitos neolíti-
cos, ejercieron sobre el espacio cultural 
del helenismo que englobaba a todo 
el mundo judío. La idea del sacrificio 
ritual expiatorio del dios y la muerte-re-
surrección de la divinidad fueron ideas 
de los cultos de misterio que Pablo de 
Tarso fundió a la apocalíptica de origen 
persa y al protognosticismo de la mística 
judía.

—Son muchas sugerencias, Eliseo, ¿po-
dríamos concretar y resumir, si le parece?

Es antropólogo, ensayista, periodista y estudió Filosofía y Ciencias 
de la Información en la Universidad Complutense de Madrid. Eliseo 
Ferrer es oriundo de Ontiñena-Huesca, España y vive en Madrid. Es 

autor de un libro imponente cuyo título -“Sacrificio y Drama del Rey 
Sagrado”- haría pensar que dice todo pero que en los hechos dice 

muy poco frente al universo de temas a los que enfrenta a lo largo de 
sus ochocientas páginas. Un libro que fue comentado en las páginas 

de relaciones (Nº 470,  julio de 2023) que deja flotando una pregunta 
radical del tipo ¿ha habido alguna sociedad sin religión?

Serie: Entredichos
Últimos artículos publicados en 
esta serie:

(CII) Inquietante: el hombre crea dispositivos que lo crean 
a él. (Peter Sloterdijk/Luciana Leiderfarb, N° 470)
(CIII) La democracia en la era digital. (Martin 
Hilbert/Gerardo Lissardy, N° 471)
(CIII) “El mundo no humano también es digno de 
cuidados”. (Allyson MaCkey/Agustín Courtoisie, N° 
472)

lado, al estudio de las religiones de mis-
terio, que desarrollaron el simbolismo 
cósmico de los cultos neolíticos, y, por 
otra, ahondo en los orígenes del gnos-
ticismo cristiano a través de la presen-
tación básica del monoteísmo de los 
filósofos griegos, de las interpretaciones 
del platonismo, de la filosofía del judío 
Filón de Alejandría y de obras básicas 
judías como el «Libro de Daniel» y el 
«Libro de la Sabiduría». Finalmente, 
el libro III, que es la parte más densa 
de toda la obra, como puede imaginar, 
ofrece un desarrollo de las ideologías y 
creencias que dominaron los distintos 
judaísmos helenísticos dentro de los 
que surgió el cristianismo: mesianismo 
(terrenal y celeste), apocalíptica, mística 
judía, gnosticismo etc. Por supuesto, 
la parte final de este libro tercero está 
dedicada a lo que considero como 
diferentes interpretaciones del Mesías-
Cristo: el Cristo cósmico, el Cristo 
solar, el Cristo interior del gnosticismo 
y el Cristo de la Iglesia.

—Por supuesto, entiendo que el cristia-
nismo y su mito de Cristo no surgieron de 
una línea excluyente e inequívoca. ¿Cómo 
resumiría en términos de influencias 
culturales esta introducción previa? ¿Qué 
líneas culturales confluyeron en ese doble 
proceso?

—Si le parece, Jorge, vamos a situar-
nos en el siglo primero de nuestra era 
para entender cuáles fueron las ideo-
logías, relativamente marginales, por 
cierto, que se manifestaron en aquella 
heterogeneidad de judaísmos anterior a 
la reforma de los rabinos del siglo se-
gundo; una heterogeneidad que careció 
por completo de ortodoxia ideológica 
más allá de los preceptos alimentarios, 
de la Ley y el Templo. Según todos los 
manuales, nos encontramos a la casta 
dirigente de los saduceos, quienes do-
minaban la sociedad y las institucio-
nes judías. Por otro lado, los fariseos 
dominaban, por decirlo así, el ámbito 
de la cultura a través de la vigilancia 

—Yo resumiría todo esto afirmando 
que el cristianismo primitivo fue en sus 
comienzos literatura apocalíptica, pro-
tognosticismo (derivado de la anterior) 
y misteriosofía paulina. Y para que 
sus lectores perciban algo de todo este 
entramado de influencias con nitidez y 
claridad, le voy a resumir el contenido 
de un texto que lleva por título «Las 
odas de Salomón». Esta obra fue un 
apócrifo judío de carácter gnóstico, que 
hablaba (mucho antes de Pablo de Tarso 
y del evangelio de Marcos) de la encarna-
ción del Hijo de Dios (Mashíaj-Christós), 
y allí la Virgen concebía también por 
obra y gracia del Espíritu, que se presen-
taba en forma de paloma. La cruz era el 
árbol sagrado sobre el que Cristo-Sal-
vador extendía sus brazos (tal y como 
los «Oráculos Sibilinos» presentaban a 
Josué, el hijo de Nun (el pez)), al tiempo 
que el Mesías-Cristo se paseaba también 
sobre las aguas: «Sus huellas se mante-
nían firmes sobre el agua —se lee tex-
tualmente—, sin ningún problema, pues 
eran tan firmes como el árbol que está 
verdaderamente levantado». Las «Odas de 
Salomón» hablaban, en definitiva, de un 
Cristo-Mesías judío de carácter gnóstico 
(o protognóstico) y ajeno a la misterioso-
fía paulina, que se sobreponía a la muerte 
a la que le llevaban sus perseguidores, 
ascendía finalmente a la gloría celestial y 
descendía también a los infiernos.

—Si le parece ahondamos en su propues-
ta relativa a los cultos neolíticos… ¿Qué fue 
y en que consistió el rito del «Sacrifico del 
Rey Sagrado»?

—Este sintagma es prácticamente el 
título a la obra que comentamos, y que 
tomé de Sir James G. Frazer («La rama 
dorada»), quien definió con ese nom-
bre lo que yo considero el eje central 
del mito y el ritual de los cultos de ca-
rácter cósmico del Neolítico. Añadí el 
término «drama» porque el culto y los 
ritos de todas esas divinidades menores 
que morían y resucitaban incluían, 
siempre e invariablemente, una 
representación dramática de carácter 
cíclico temporal: el ritual del mito 
regenerador del cosmos del que tanto 
habló Eliade, y que, en el cristianismo, 
a pesar de su historia lineal, se tradu-
ce en el drama anual de la Pasión de 
Cristo. ¿En qué consiste el mito y el 
ritual del Sacrificio del Rey Sagrado? 
Se lo explicó en dos palabras, Jorge… 
La «religión» cósmica del neolítico 
(entrecomillo el término «religión») 
interpretaba el mundo a través de un 
movimiento estacional que era clave 
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para el desarrollo de la agricultura, 
junto al movimiento del sol, de la luna 
y de las estrellas errantes (los planetas). 
Digamos que, con el nacimiento de la 
agricultura, tras el carácter lunar del Pa-
leolítico, el sol se convirtió en el sujeto 
protagonista de ese movimiento cósmi-
co que determinaba los ciclos anuales. 
Pero, frente a ese cosmos manifestado 
y percibido sensorialmente por los 
primeros agricultores y pobladores de 
las aldeas fluviales, existía también el 
misterio, la fuerza y el poder ignotos 
ejercidos por la Diosa Madre desde los 
espacios inmanifestados de las entrañas 
de la tierra. El caso, y resumo, es que, 
para aquellos primigenios cultivadores, 
el cosmos amenazaba todos los invier-
nos con su destrucción: el sol podía 
eclipsarse y no volver a brillar; la Diosa 
Madre (la Tierra) podía poner fin a su 
generosidad desde sus entrañas ctónicas 
y dejar de generar frutos y alimentos; la 
vida y el mundo podrían acabarse; los 
ganados podían perecer y las cosechas 
no volver a brotar. En consecuencia, 
frente a todo ello, se hacía necesario 
el sacrificio y la muerte ritual de un 
hombre joven y vigoroso, caracterizado 
como hijo y amante de la diosa, cuya 
sangre debía irrigar las arterias de la 
tierra; y, de esta forma, regenerar el cos-
mos, contribuir a la generosidad de la 
diosa y permitir el sucesivo desarrollo 
de los ciclos anuales. Finalmente, ese 
hijo de la diosa neolítica, ritualmente 
asesinado, resucitaba con las cosechas 
en primavera, al tiempo que las institu-
ciones de la aldea preparaban a un nue-
vo joven para el próximo sacrificio.

—Debemos entender que los cultos o reli-
giones mistéricas griegas y orientales fueron 
una proyección posterior de esos cultos pri-
migenios del Neolítico?

—Más que una proyección de los 
cultos neolíticos, yo diría que los cul-
tos mistéricos conformaron un amplio 
y variado movimiento salvacionista, 
de carácter místico, espiritual, personal 
y subjetivo, frente al inoperante obje-
tivismo de las religiones de la Polis y 
la Civitas. Y utilizaron unas nociones 
perfectamente tipificadas que se habían 
fraguado en las culturas agrícolas del 
Neolítico, como, por ejemplo, la idea 
de muerte y resurrección de la divini-
dad. Se trata de algo a lo que nuestra 
cultura judeocristiana no le ha presta-
do demasiada atención, dicho sea de 
paso… En los cultos o religiones de 
misterio, la iniciación era el rito cen-
tral, de carácter secreto, y adquirió su 

significado más profundo como imita-
tio dei; a través del descubrimiento de 
la esencia divina que se suponía cada 
individuo llevaba en su interior; con lo 
que se conquistaba, de esta forma, la 
facultad y el poder divino de la gracia y 
la inmortalidad. Los «dioses» salvadores 
de estos cultos fueron entidades caris-
máticas menores capaces de ofrecer la 
salvación a los hombres en términos de 
inmortalidad: Dumuzi, Tammuz, Atis, 
Adonis, Dioniso, Hércules, Esculapio, 
etc. Por eso, participar de la muerte 
y la resurrección de esas divinidades 
menores era esencial para alcanzar la 
salvación. Aunque esto no siempre fue 
así: hubo cultos de misterio, como los 
de Mitra, donde el dios no moría ni 
resucitaba; ascendía al cielo junto al sol 
sin pasar por la muerte, como ocurría 
en los mitos del gnosticismo.

—…Aquí llegamos a un asunto comple-
jo y delicado, desde mi punto de vista. ¿Qué 
tuvieron que ver, según usted, los cultos 
indoeuropeos e indoiranios con el cristia-
nismo y cómo intervinieron e invadieron el 
terreno de los cultos neolíticos y las religiones 
de misterio de Grecia y Asía Menor?

—La tradición indoirania, la tradi-
ción proveniente de la India arcaica y 
de la antigua Persia, es muy importante 
porque introdujo en el Medio Orien-
te y en Grecia la noción de transcen-
dencia; es decir, la idea de que había 
poderes o fuerzas exteriores al cosmos 
(divinidades, potencias, majestades, 
etc.) que determinaban la vida material 
en la tierra. Hasta que aparecieron las 
influencias zoroastrianas en Mesopota-
mia, tras la conquista de Babilonia por 
Ciro el Grande, o hasta que se dejaron 
notar las influencias de la India antigua 
en el Pitagorismo, todo lo mistérico, 
lo sagrado o lo religioso (como quera-
mos llamar al fenómeno) tenía carácter 
inmanente y se producía dentro de los 
límites cósmicos, bien en la cúpula 
celeste, bien sobre la tierra o bien en el 
inframundo. Por eso hubo una relación 
tan directa entre las divinidades y los 
astros; la astrología era también teo-
logía, o mejor aun astro-teología. Para 
calibrar la importancia de la tradición 
de la mística y la transcendencia indoi-
rania, tenga en cuenta, Jorge, que la 
religión de Ahura Mazda constituyó un 
sistema de creencias que algunos consi-
deramos como el primer monoteísmo 
de la historia: fue, además, la primera 
religión revelada por Ahura Mazda a 
Zoroastro; fue una de las primeras re-
ligiones de salvación de la historia y, a 

pesar de que no lo admite la tradición 
judeocristiana, fue la primera religión 
del libro con el «Avesta».

—¿Tan importante resulta para usted la 
literatura apocalíptica persa y las doctrinas 
de Zoroastro, dentro de este proceso evoluti-
vo que dio lugar al cristianismo?

—Más que importante, yo diría cru-
cial… Hoy nadie duda de que la litera-
tura apocalíptica judía, heredera de la 
apocalíptica persa y helenística, está en 
la base del gnosticismo cristiano y es la 
matriz de la teología del cristianismo 
primitivo. Vaya por delante, sin embar-
go, la observación de que la tradición 
judeocristiana ha falsificado el zoroas-
trismo y la teología de Ahura Mazda, 
presentándonos algo completamente 
deformado históricamente y basado en 
una teología dualista (Ormuz y Ahri-
mán) que fue propio de la época del 
Imperio Sasánida (224 -651 dne). Pero 
lo cierto es que las doctrinas de Zo-
roastro y la teología de Ahura Mazda 
anteriores a los aqueménidas, del tiem-
po de esa dinastía aqueménida y de la 
dinastía de los arsácidas, hasta finales 
del siglo tercero antes de nuestra era, 
fue algo muy diferente y no deformado 
por el dualismo teológico degenerado 
con el paso del tiempo. Muchos inves-
tigadores interpretan hoy la teología de 
Ahora Mazda antigua como un heno-
teísmo, y cada vez somos más quienes 
vemos en ella una primitiva forma de 
monoteísmo. Dentro de esta teología 
antigua de Ahora Mazda revelada a Zo-
roastro era donde se producía la batalla 
escatológica, de carácter salvífico, entre 
el bien y el mal, que debía conducir al 
mundo, tras un cataclismo universal, 
a su purificación; y a los iniciados a la 
salvación en un nuevo plano de reali-
dad.

 —Sería muy interesante que destacara 
en pocas palabras los datos más relevantes 
de la religión de Ahura Mazda y de su pro-
feta Zoroastro… Los datos de esa batalla 
escatológica.

—Por supuesto. La religión de Zo-
roastro, que fue resultado de la reforma 
de la religión de los antiguos ariófo-
nos persas, tras la revelación de Ahu-
ra, presentaba un dios Padre creador, 
bueno, omnipotente y omnisciente 
(Ahura Mazda). Y describía los mitos 
del juicio final, del fin del mundo y de 
la resurrección de los muertos, como 
fundamentación de su ética y de su 
moral. Tras la muerte, ofrecía la recom-
pensa o el castigo, el cielo o el infierno; 

instituía el rito de la confesión de los 
pecados; entre los espíritus auxiliares 
de Dios se encontraban los santos be-
nefactores (ángeles y arcángeles) y los 
daēuua (demonios) o espíritus del mal. 
Esta doctrina participaba, además, de 
los mitos del hombre primordial, Gayō-
mart (el «Hijo del Hombre»), y de la 
primera pareja humana, Masye y Mas-
yane (Mašēa y Mašēēnag), equivalentes a 
Adán y Eva. Poseía también una anti-
quísima noción del «pecado original»; 
Angra Mainyu (hijo de dios) anticipaba 
bajo propia elección la figura de Sa-
tanás, y su antagonista, su hermano, 
el «espíritu santo» (Spenta Mainyu) 
facilitaba junto al Padre los buenos 
pensamientos, las buenas palabras y 
las buenas obras que debían permitir 
la salvación (del «cuerpo» y el alma) 
tras la muerte. Y ahora viene lo bueno, 
porque esto le sonará… Con el objeto 
de facilitar la salvación a los iniciados, 
Ahura Mazda enviaba al salvador Saos-
hyant (Saošiiant) a la tierra, quien debía 
nacer de una virgen en una gruta y ser 
anunciado por la luz refulgente de una 
estrella; luego, debía redimir a la con-
gregación de los creyentes tras la bata-
lla escatológica del fin de los tiempos y 
celebrar el juicio final. 

—¿Cómo intervino y condicionó todo 
esto el judaísmo de los primeros siglos de la 
era anterior?

—De una manera importantísima. 
Tenga en cuenta que desde la conquis-
ta de Babilonia por Ciro el Grande el 
año 539 antes de nuestra era, hasta la 
conquista de Jerusalén por Alejandro, 
el año 333, los persas dominaron por 
completo el mundo y la cultura judía, 
tanto en Jerusalén y Judea como en la 
diáspora que permanecía en el exilio 
mesopotámico. El propio profeta Isaías 
calificó a Ciro de «Ungido de Israel» 
(Cristo-Mesías), y la colaboración entre 
estos dos pueblos con tan parecidas 
instituciones religiosas fue realmente 
fructífera y provechosa. Por otra parte, 
tras la conquista de Alejandro de Jeru-
salén y Judea, la cultura del helenismo 
(que incluía elementos griegos, meso-
potámicos y persas) invadió todos los 
espacios del judaísmo. Y en esta nueva 
etapa se acrecentaron las antiguas in-
fluencias, ya que las doctrinas apoca-
lípticas derivadas de la teología y de la 
ética zoroastrianas, se irradiaron por 
todo el Medio Oriente. Así fue como 
ciertos sectores del judaísmo de carác-
ter qumranita y mesiánico aceptaron 
los presupuestos apocalípticos de las 

Apple
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doctrinas de origen persa de la resurrec-
ción de los muertos, la batalla escatoló-
gica, el fin del mundo y el juicio final a 
cargo de un juez salvador enviado por 
la divinidad.

—Llegados a este punto, y por falta de 
espacio, debemos resumir y concretar la idea 
del crisol que fundió todos estos elementos 
culturales y religiosos y les ofreció un nuevo 
horizonte ideológico y cultural.

—En ese crisol del que usted habla 
yo creo que fue fundamental la figura 
de Pablo de Tarso. Observe que hablo 
de «figura» y no de un personaje llama-
do Pablo… Sobre esto habría mucho 
que hablar; pero, bueno, ahí están sus 
cartas, más o menos manipuladas por 
la Iglesia de finales del siglo segundo; 
más o menos interpoladas y más o me-
nos adaptadas a la estructura lógica del 
Nuevo Testamento. Como bien señaló 
Rudolf Bultman, Pablo de Tarso fundió 
la noción de los cultos mistéricos de la 
muerte y la resurrección de la divini-
dad con el discurso apocalíptico que se 
estaba transformando en esas fechas en 
protognosticismo. En el protognosti-
cismo o gnosticismo, Dios enviaba a la 

tierra a un salvador para revelar la luz 
y la verdad divina, y, tras cumplir su 
misión, retornaba a los cielos. De ma-
nera similar, en la apocalíptica prece-
dente, Dios enviaba a un juez salvador 
para juzgar a los hombres (el ya citado 
Saoshyant o el mismo Jesús). Pero la 
misteriosofía paulina, heredera de los 
cultos de misterio y de la tradición de 
las acendradas mitologías cósmicas del 
Neolítico, fundaba una mística y una 
relación de identidad de los iniciados 
con la divinidad que echaba mano 
también de las doctrinas gnósticas; 
dentro de la cual, el revelador gnóstico 
de la divinidad debía morir y resucitar 
al estilo mistérico como modelo de la 
futura promesa de salvación. Y eso fue 
el cristianismo primitivo: una síntesis 
de la apocalíptica a través de la que 
un ser divino descendía a juzgar; del 
protognosticismo, a través del cual una 
deidad descendía a la tierra para revelar 
la luz y la verdad; y de la misteriosofía, 
a través de la cual el iniciado debía mo-
rir y resucitar junto a la divinidad.

—¿Tan importante resulta Pablo de Tar-
so en su teoría del cristianismo?

—Para mí, 
es la pieza fun-
damental. Y no 
solo del cris-
tianismo de la 
Iglesia, sino tam-
bién de la ma-
yor parte de las 
manifestaciones 
del cristianismo 
gnóstico, que 
fue anterior a las 
reformulaciones 
eclesiásticas de 
finales del siglo 
segundo. Si, para 
la Iglesia, Pablo 
fue «el apóstol 
de los gentiles», 
para el gnosticis-
mo cristiano fue 
«el apóstol de la 
resurrección».

—Usted afirma, 
citando a Nietzsche 
que «el cristianismo 
fue un platonismo 
para el pueblo». 
¿De dónde deriva 
semejante afirma-
ción?

—Nietzsche, 
en «Más allá del 
bien y del mal», 

habló de una manera genérica, pero no 
se equivocó cuando dijo estas cosas. 
De hecho, la «Sabiduría de Salomón», 
obra judía escrita en griego en Ale-
jandría, en el siglo primero antes de 
nuestra era, y en la que se inspiró muy 
probablemente la figura del Mesías 
celestial, fue una obra eminentemente 
platónica. El cristianismo comenzó 
siendo una variante muy singular del 
platonismo. Y esto fue así porque el 
cristianismo eclesiástico surgido con 
Ireneo de Lyon a finales del siglo se-
gundo fue primeramente y antes que 
nada un cristianismo gnóstico. Y el 
cristianismo protognóstico o gnóstico, 
surgido de la mística del judaísmo, se 
propuso, de manera semejante a como 
hizo Filón de Alejandría, interpretar el 
«Génesis» a la luz y bajo la inspiración 
del «Timeo» de Platón. Todo el cristia-
nismo de los dos primeros siglos fue 
platónico; pero ocurrió que, a partir de 
las últimas décadas del siglo segundo, 
y con el fin de desmarcar a la Iglesia de 
los múltiples docetismos, del cristia-
nismo de Marción de Sinope y de los 
maestros cristianos gnósticos, los obis-
pos romanos comenzaron a abandonar 

el misticismo para adoptar posiciones 
filosóficas más acordes con el realismo 
y hasta con el materialismo sacramen-
tal. Un ejemplo claro de ese materialis-
mo de la Iglesia lo ofreció su interpre-
tación de la comunión mística con la 
divinidad; es decir, la eucarística... La 
transubstanciación del pan y el vino no 
llevaban directamente al espíritu, sino a 
la sangre y a la carne material del cuer-
po de Cristo.

—El gnosticismo, entonces, según usted, 
fue clave para la formación del cristianismo 
que hemos heredado de la Iglesia. ¿Es correc-
ta esta lectura?

—En efecto, pero hablamos ya del 
gnosticismo paulino del siglo segundo. 
Le recomiendo a usted y a sus lectores 
la excelente obra del jesuita español 
Antonio Orbe, en particular su «Cris-
tología gnóstica I y II», donde afirmaba 
con toda solemnidad que la teología 
católica fue, primeramente y antes 
que nada, teología gnóstica (en ver-
sión paulina). Desde hace treinta años 
vengo oyendo a hablar de algo que leí 
con gran sorpresa por mi parte, hace 
ya muchos años, en una obra de Elaine 
Pagels. Esta autora californiana experta 
en evangelios gnósticos afirmaba ya 
en las últimas décadas del siglo pasado 
que la teología católica no era más que 
una simplificación popular y vulgariza-
da de la compleja teología gnóstica. Yo 
no sería tan tajante… Lo que yo pro-
pongo son dos alternativas diferentes: 
bien podemos hablar de simplificación 
(a posteriori, a finales del siglo segun-
do), o bien de un escaso desarrollo del 
protognosticismo paulino originario (a 
priori, en el siglo primero); o una sín-
tesis de ambas cosas. Pero lo cierto es 
que la teología cristiana conformada 
por la Iglesia se sustenta sobre el mito 
gnóstico, en estado puro, del descenso 
del Hijo de Dios a la tierra, y sobre la 
misteriosofía de la muerte y la resurrec-
ción de la divinidad.

—…¿Y donde queda, en su teoría del 
cristianismo, todo lo que nos ha enseñado 
la Iglesia relativo a la historia de los evan-
gelios y a todo lo que se dice en el Nuevo 
Testamento?

—Todo eso nos llevaría muy lejos, y 
no creo que sus editores nos permitan 
explayarnos más de lo debido. Desde 
mi punto de vista, el Nuevo Testamen-
to fue una construcción doctrinal ela-
borada a la medida de los intereses de 
la Iglesia; que fueron los del combate 
y derribo del obispo Marción, la ani-
quilación de los maestros valentinianos 
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gnósticos y el final de todos los doce-
tismos imperantes en el siglo segundo. 
Dentro de este contexto, los evange-
lios, mal colocados en el guión neotes-
tamentario, porque fueron posteriores 
a las cartas de Pablo de Tarso, fueron 
todo un modelo de midrash-phéser ju-
dío en el que se introdujo la crónica de 
una pasión y muerte anunciada desde 
las primeras líneas, en las que el espíri-
tu descendía desde los cielos a la tierra.

—Cambiando de tema, he de hacerle 
una observación. Me ha sorprendido que 
en la introducción del libro usted se declara 
textual y abiertamente «ateo y materialista». 
¿No cree que una afirmación tan sincera y 
radical puede no gustar a mucha gente que 
huye de posiciones doctrinarias e ideológi-
cas? Máxime, en un libro como el suyo, que 
se mantiene en todo momento dentro de las 
formas y los esquemas académicos.

—Fue algo deliberado y consciente, 
Jorge. Un gesto de valentía por mi par-
te con el que resumir mi metodología. 
Además, con ello quise dar a entender 
a los lectores que, muy probablemente, 
no iban a perder el tiempo, como mu-
chas veces ocurre con los ríos de litera-
tura insustancial y mostrenca que en la 
actualidad derrocha una gran parte del 
mundo académico.

—El filósofo materialista español Gus-
tavo Bueno, ¿ha sido un elemento determi-
nante en la configuración de su obra?

—En la configuración de mi obra, 
no; en mi metodología sí, y de manera 
determinante. Aunque he de decir que 
encuadro todo el esquema diacrónico 
ofrecido en «Sacrificio y drama del rey 
sagrado» dentro del esquema diacróni-
co (religión primaria, secundaria y ter-
ciaria) que Bueno propone en su teoría 
de la religión de «El animal divino».

—Otra de mis grandes sorpresas, al fina-
lizar le lectura de su libro, fue que, si usted se 
declaraba «ateo y materialista» en la intro-
ducción, a lo largo de sus más de setecientas 
páginas, cita a muchísimos autores católi-
cos, protestantes y creyentes en general. La 
verdad es que no estamos muy acostumbra-
dos a esto. Comprenderá usted que su obra 
me resulte muy singular, en este sentido.

—Le agradezco mucho sus observa-
ciones, Jorge, que, por cierto, prueban 
que no soy un ateo militante ni un 
autor antirreligioso. Creo que, por en-
cima de todo, soy un autor dialogante 
que ha sabido rescatar muchas cosas 
interesantes planteadas por autores cre-
yentes, fuesen católicos o protestantes.

—¿Cuáles serían, entonces, los pilares de 

su teoría del cristianismo?
—Debo advertirle que en esta obra 

ofrezco catorce páginas de bibliogra-
fía referenciada en las notas a pie de 
página. Pero le hablaré de los autores 
más destacados o aquéllos por los que 
tengo más acercamiento y predilección. 
Quizá su enumeración interese a algu-
no de sus lectores. En cuanto a autores 
de principios del siglo veinte, con teo-
rías o propuestas en parte superadas, 
pero en parte muy aprovechables, yo 
citaría a James G. Frazer, a Wilhelm 
Bousset, Alfred Loisy, Walter Bauer, 
Franz Cumont, Walter F. Otto, Franz 
J. Dölger o Aldolf Von Harnack. Por 
supuesto, no podemos olvidar a los 
también clásicos Edwin Rohde, Emil 
Schürer y Martin P. Nilsson. Por otra 
parte, autores populares y muy cono-
cidos de todo el mundo que siempre 
me han interesado mucho son Mir-
cea Eliade y Joseph Campbell. Entre 
los autores clave de nuestra materia, 
presentes en el siglo veinte, debemos 
hablar obligatoriamente de Rudolf 
Bultmann, Ernst Käsemann, los jesui-
tas Jean Daniélou y Antonio Orbe, el 
profesor de la universidad de Chicago 
Robert M. Grant, Henri Jonas y, por 
supuesto, Carl G. Jung. Y me dejo en 
el tintero a otros muchos… Además, 
siento una especial predilección tam-
bién por la obra de Henry Frankfort, 
Walter Burkert, Marija Gimbutas, Mary 
Boyce, Werner Jaeger, Károly Kerényi, 
William K. Guthrie, Geo Widengren o 
Martin Hengel. Sin olvidar, por supues-
to, a Gustavo Bueno, Marvin Harris o 
Lévi-Strauss.

—Finalmente, y si le parece, Eliseo, le 
voy a formular una pregunta que me in-
quieta y que se encuentra fuera del contexto 
de su obra. ¿Ha habido alguna vez en la 
historia alguna sociedad sin religión?

—Me parece muy interesante su 
pregunta. Y con todas las matizaciones, 
cautelas y comillas, le respondo que, 
efectivamente, sí, ha habido sociedades 
sin religión institucionalizada. Esto 
ocurrió en las culturas de las ciudades 
de la civilización del Valle del Indo 
(3500-1300 antes de nuestra era), en 
Mohenjo-Daro y Harappa. Pero ojo, 
allí no se ha encontrado entre sus rui-
nas ningún manifiesto ni proclama 
antirreligiosa ni una estela a favor del 
ateísmo, como puede imaginar. Este 
punto de vista, aceptado yo diría casi 
universalmente, es una interpretación 
de los restos urbanos que han hecho 
los arqueólogos, dentro de los cuales, 
en un área de bastantes kilómetros cua-

drados ocupados por decenas de ciu-
dades, no se han encontrado restos de 
templos ni de lugares espaciosos dedi-
cados al culto. ¡Pero mucho cuidado!... 
El que no se hayan encontrado restos 
de recintos sagrados dedicados al culto 
no elimina la posibilidad, como de-
muestran las estatuillas y las figuras vo-
tivas halladas por doquier, que pudiera 
haber existido alguna devoción-supers-
tición, o culto cósmico o de la fertili-
dad o de los antepasados, de carácter 
familiar y privado, y sustentados en 
representaciones menores. Hay que 
tener mucho cuidado cuando habla-
mos de «religión», que, desde mi punto 
de vista, debe implicar necesariamente 
la institucionalización social y política 
del culto. Pero todo esto, tal y como 
yo lo concibo la religión, no apareció 
hasta muy tarde: hasta la época de los 
aqueménidas persas con la religión de 
Zoroastro; hasta el siglo segundo con el 
nacimiento de Iglesia católica romana, 
y hasta el siglo tercero con la aparición 
en Persia de la Iglesia Nacional sasáni-
da. Todo ello, si exceptuamos, claro 

está, los distintos judaísmos instituidos 
en torno a la Ley y al Templo tras el 
regreso de los exiliados de Babilonia. 
Antes de todo eso, yo prefiero hablar 
de cultos públicos y cultos privados, y 
omitir el término «religión»; aunque, a 
veces, uno se vea obligado a usarlo en 
términos coloquiales.

—¿Entonces, según usted no ha habido 
sociedades sin religión y sin culto?

—Hablar de «religión» equivale a 
practicar un anacronismo respecto al 
pasado que no aclara nada y lo confun-
de todo. Lo que yo sí le puedo decir es 
que no ha habido sociedad ni cultura 
alguna en la historia cuyos individuos 
no manifestaran tensión y expectación 
ante el misterio de lo latente, inmani-
festado y desconocido; lo que ha dado 
lugar a todo tipo de mitos y de ritos. 
Esto es algo que ocurre, incluso, en 
nuestra sociedad contemporánea, en la 
que el ritualismo ha adquirido formas 
todavía no del todo racionalizadas y 
los mitos siguen siendo fuentes de co-
hesión y aparente convivencia.

pensares

J’accuse 
El racismo contra los 

judíos es más peligroso 
que el racismo contra los 
negros, porque las perso-
nas que son racistas con-
tra los judíos piensan que 
este prejuicio es una virtud. 
Especialmente en los cír-
culos intelectuales y perio-
dísticos, demasiadas per-
sonas asumen que su odio 
visceral hacia los judíos es 
en realidad un puño le-
vantado por la rectitud. Es 
decir, las personas que se 
han pasado la vida viendo 
“racistas” y “fascistas” en 
cada esquina son las mis-
mas personas que en los 
últimos 15 días han hecho 
dos cosas: se han alineado 
con los verdaderos fascis-
tas (Hamás) y han obrado 
abiertamente como racis-
tas.

Estas personas no ha-
rán un mea culpa porque 
piensan que están ungidas 
por el óleo sagrado de los 
justos. Estos seres perfec-
tos, que han pasado los 
últimos años condenando 
a la gente por chistes y 
opiniones, ahora no con-
denan la barbarie del 7 de 
octubre. Por lo tanto, estos 
seres élficos con plumas y 
orejas puntiagudas pien-
san a través del siguiente 
mecanismo: los que están 
a mi lado pueden matar, 
porque podré excusarlos; 
los del otro lado ni siquie-
ra pueden hablar, porque 

las palabras de los demás 
son armas. 

En las salas de redac-
ción y en las redes sociales, 
que están confundidas en 
este momento, muchas 
personas perdieron el 
tiempo desacreditando la 
idea de que Hamas había 
decapitado a todos esos 
bebés. Los bebés fueron 
asesinados de varias ma-
neras solo porque eran ju-
díos, pero a los periodistas, 
columnistas y académicos 
les preocupaba que todos 
hubieran sido decapita-
dos. ¡No, no, Hamas, una 
fuerza nazi, nunca quemaría 
y decapitaría bebés! El hor-
ror del 7 de octubre fue 
relativizado, celebrado o 
burlado, y luego la carga 
de la violencia se trasladó 
a la respuesta legítima de 
Israel. Hay más críticas a 
la futura invasión de Israel 
que al terrorismo islamista 
que ya se ha consumado. 
¿Cuál es el mensaje? Los 
judíos que son masacra-
dos, los judíos deben ser 
golpeados y silenciados, 
deben ser arreados como 
ovejas al matadero. Si son 
agentes de su destino y no 
víctimas pasivas que espe-
ran el justo auto de fe, los 
judíos son inmediatamen-
te criticados.

En esta atmósfera an-
tisemita, las personas con 
responsabilidades inme-
diatamente esperaban y 

quisieron creer que la ex-
plosión del hospital había 
sido un ataque intencional 
de Israel, es decir, inmedia-
tamente creyeron en la pro-
paganda de Hamas. No es-
peraron a entender lo que 
había sucedido, prefirieron 
creer de inmediato que se 
trataba de un ataque in-
tencionado de la aviación 
israelí, porque necesitan 
creer que Israel es intrínse-
camente malévolo. 

Ahora se sabe la ver-
dad: fue un disparo invo-
luntario de la yihad, algo 
muy común. Pero mientras 
tanto, al difundir la men-
tira de Hamas, los medios 
de comunicación, los polí-
ticos y los intelectuales oc-
cidentales han contribuido 
a la quema de la calle árabe 
que hace la vida aún más 
difícil para los moderados 
de la región, que intenta-
ban alcanzar un histórico 
acuerdo de paz con Israel. 
Este es el trágico efecto de 
la infame alianza entre los 
llamados “progresistas” oc-
cidentales y las fuerzas más 
fascistas del mundo, los 
radicales yihadistas. Y el 
cemento de esta alianza es 
el antisemitismo. No pasan 
por aquí. Puedes echarme 
la mala prensa que quieras, 
ya sé lo que gasta la casa, 
pero esta infamia no que-
dará aquí.

Henrique Raposo


